تكالبت عليها الهموم، انتزعت منها الفرح والضحك وأبدلتهما بالحزن والدموع، إنها الحاجة زينب التى تجلس فى انكسار دائم، ليس لضيق الحال ولكن لفقدها أسرتها، مأساة امرأة تعيش وحيدة لا زوج، لا ولد تسكن مع أبيها فقط بين أربعة جدران لا يؤنسها شىء سوى ذكرى ابنيها بعدما رحلا إثر مرض ألم بهما وانتزع آخر الحبال من المرأة الستينية التى ليس لها شىء فى الحياة سوى الله، حكايتها لا تخلو من الدموع، لم تر يوما حلوا كباقى النساء، ولدت فى فقر وعاشت فيه وظل يلازمها طوال الـ ٦٠ خريفًا.
وتحكى بدموعها قائلة: «كان عندى ابن ١٤ سنة ومات بسبب المرض، والتانى ٢٥ سنة ومات بعد ما جاله مرض منعرفهوش لحد دلوقتي، وبقيت هنا لوحدي، لا عيل ولا زوج، البيت بقاله ٣٠ سنة مابشوفش فيه غير سواد بكلم نفسى طول الليل وابنى يجيلى يقولى هانت يا أمى ونتقابل، الدنيا مجتش على حد زى ماجت عليا، نفسى ألاقى تمن كفن أشيله عشان متفضحش فى موتي، وربنا يفتكرنى ويكون حد جنبى لأنه مفيش حد بيسأل عليا، تمن كفن وأعيش مبسوطة».
